San Isidro Labrador

San Isidro Labrador fue un jornalero que trabajó toda su vida las tierras de otro en las afueras de Madrid, a finales del siglo XI y comienzos del XII. Oía Misa cada mañana antes de ir al campo, rezaba mientras araba y repartía su pan con los que tenían menos que él. Lo honramos como patrono de los agricultores, de los campesinos y de Madrid, y celebramos su fiesta el 15 de mayo. Aquí contamos su vida y sus milagros, la historia de su esposa, Santa María de la Cabeza, cómo se le celebra en España y en América, cómo reconocerlo en el arte y cómo rezarle.

¿Quién fue San Isidro Labrador?

Isidro nació hacia el año 1070 cerca de Madrid, que entonces era una villa pequeña recién pasada del dominio musulmán al reino de Castilla. La Enciclopedia Católica da como fecha de su muerte el 15 de mayo de 1130; otros autores la retrasan hasta 1172. Fue toda su vida un peón de campo, un hombre que trabajaba a jornal en las tierras de un señor llamado Juan de Vargas.

Casi todo lo que sabemos de él viene de una vida en latín que escribió Juan, diácono de la iglesia de San Andrés de Madrid, en 1265, más de un siglo después de su muerte. Es sobre todo una colección de milagros. Pero debajo de los relatos se ve una vida muy sencilla: un hombre pobre, fiel a su trabajo y a su mujer, que rezaba y daba lo que tenía. Ese códice de Juan Diácono, "escrito en lengua latina, con caracteres antiguos", es el fundamento de todas las vidas posteriores, como explica la biografía que Nicolás José de la Cruz publicó en la Imprenta Real en 1790.

La vida de San Isidro según la tradición

La Misa antes del trabajo

Cada mañana, antes de salir al campo, Isidro oía Misa en alguna de las iglesias de Madrid. Los otros jornaleros se quejaron al amo de que llegaba tarde. Juan de Vargas fue a comprobarlo con sus propios ojos.

Los ángeles que araban

Según la tradición, el amo encontró a Isidro en oración mientras un ángel araba por él. Otra vez vio a dos ángeles arando a cada lado del santo, de modo que Isidro hacía el trabajo de tres hombres. Es un relato tradicional, y es el que recuerdan casi todas sus imágenes. Nos enseña algo muy cierto: el tiempo que se le da a Dios no se le roba al trabajo.

La misma vida antigua cuenta que Isidro devolvió la vida a la hija de su amo y que hizo brotar un manantial en tierra seca cuando su señor tenía sed. Ambos milagros son tradicionales. Ese manantial es el origen de la fuente que los madrileños siguen visitando en su fiesta.

María y el pozo

Isidro se casó con una joven llamada María Toribia. Tuvieron un solo hijo, al que la tradición madrileña llama Illán. El niño cayó en un pozo profundo y, por la oración de sus padres, el agua subió hasta el brocal y lo devolvió vivo. Después, cuenta la Enciclopedia Católica, los esposos hicieron voto de continencia y vivieron en casas separadas. El hijo murió joven. El brocal original de aquel pozo se conserva hoy en el Museo de San Isidro, levantado en el solar de la antigua casa de los Vargas.

La olla de los pobres

Los esposos eran pobres, pero daban de comer a otros más pobres todavía. Un sábado, después de que María había servido toda la comida de la casa, llegó un mendigo hambriento. Isidro le pidió que mirara otra vez en la olla, y ella la encontró llena. Es un relato tradicional, y explica por qué en muchas casas campesinas se le reza a San Isidro para que nunca falte el pan en la mesa.

Santa María de la Cabeza

María sobrevivió a su marido. En España la llamamos Santa María de la Cabeza porque, en tiempos de sequía, su cabeza se llevaba en procesión para pedir la lluvia. Después de un examen de los milagros que se le atribuían, el papa Inocencio XII aprobó su culto inmemorial en 1697. Su fiesta es el 9 de septiembre. Es la esposa santa de un santo, y juntos son un buen ejemplo para los matrimonios del campo: trabajaron, rezaron y dieron limosna sin hacer ruido.

Los milagros de San Isidro después de su muerte

• Su cuerpo sin corrupción: tradicional. Unos cuarenta años después de su muerte, su cuerpo fue trasladado del cementerio a la iglesia de San Andrés, y las vidas antiguas aseguran que se encontró entero y con buen olor. La biografía de 1790 habla de "conservar sin corrupción natural, y con sobrenatural fragancia el cuerpo de San Isidro".
• El camino de Las Navas de Tolosa (1212): tradicional. Se cuenta que San Isidro se apareció al rey Alfonso VIII y le mostró un paso oculto por la sierra antes de la gran batalla.
• La curación del rey Felipe III: reportado. Volviendo de Lisboa a Madrid, el rey cayó gravemente enfermo en Casarrubios. Le llevaron el cuerpo del santo y se recuperó. En agradecimiento regaló una urna de plata más rica, y su curación impulsó la causa.

Paulo V lo beatificó en 1619, y Gregorio XV lo canonizó el 12 de marzo de 1622 en una sola ceremonia con San Ignacio de Loyola, San Francisco Javier, Santa Teresa de Jesús y San Felipe Neri. Aquel día Roma vio subir a los altares a cuatro españoles, y uno de ellos era un labrador.

¿Por qué San Isidro es el patrono de los agricultores?

Porque fue uno de ellos. La Enciclopedia Católica dice que "San Isidro es ampliamente venerado como el patrón de los campesinos y los peones". Madrid, León, Zaragoza y Sevilla lo tomaron por patrono. En 1947 un decreto de la Sagrada Congregación de Ritos lo declaró protector especial de los agricultores de Estados Unidos, donde lo invocan hoy muchos trabajadores del campo de origen mexicano y centroamericano.

Desde la época colonial, muchos pueblos agrícolas de América Latina celebran su fiesta con bendiciones de semillas, de aperos y de animales. Es un santo muy cercano: no fue rey ni obispo ni fundador. Trabajó la tierra, sudó, pasó necesidad y fue santo ahí mismo. Por eso lo invocan también los jornaleros, los que buscan trabajo y los que sienten que su oficio humilde no le importa a nadie. A Dios sí le importa.

Símbolos de San Isidro en el arte

A San Isidro se le pinta como un hombre barbado, con la ropa sencilla de un labrador castellano, a menudo con sombrero. Para reconocerlo en una iglesia o en un museo, busque:

• El arado, la aguijada o la azada: su trabajo. La aguijada es la vara larga con punta con que se guiaba a los bueyes.
• La yunta de bueyes, casi siempre blancos.
• Los ángeles que aran: la escena más frecuente, como en el retablo mexicano de esta página.
• Un pozo con un niño: el rescate de su hijo, como en el cuadro de Alonso Cano.
• Una fuente o un manantial: el agua que hizo brotar para su amo.
• Su esposa María, muchas veces con un cántaro o una lámpara.

En las imágenes populares de México y del sur de Estados Unidos, San Isidro aparece casi siempre de pie junto a los bueyes, con un ángel detrás que lleva el arado. Las tallas que salen en procesión suelen ir adornadas con mazorcas, flores y espigas.

La fiesta de San Isidro: Madrid y América

La pradera, la ermita y la fuente

El 15 de mayo es la gran fiesta de Madrid. Los madrileños cruzan el Manzanares hacia la pradera de San Isidro, vestidos a la manera tradicional, y comen al aire libre; "¡Que no falten las rosquillas!", recomienda el propio Ayuntamiento. Goya pintó aquella romería en 1788, con Madrid al otro lado del río.

Junto a la pradera está la ermita, construida en 1725 donde, según la tradición, el santo hizo brotar el agua. Antes hubo otra, mandada levantar por la emperatriz Isabel de Portugal en 1528. Su fuente solo se abre durante las fiestas, y los peregrinos hacen fila para beber el agua del santo. En 2021 la Comunidad de Madrid abrió el expediente para declarar la fiesta de San Isidro Bien de Interés Cultural.

Su sepulcro

El cuerpo de San Isidro descansa en la Real Colegiata de San Isidro, en el centro de Madrid. El rey Carlos III lo mandó trasladar allí en 1769 desde la iglesia de San Andrés, y con él llegaron las reliquias de Santa María de la Cabeza, de modo que los esposos reposan juntos. El arca de madera y cuero del siglo XIII que guardó su cuerpo entre 1275 y 1620, pintada con escenas de su vida, se conserva hoy en la catedral de la Almudena.

En México y en América Latina

En América, San Isidro es el santo de los pueblos que siembran. En Metepec, en el Estado de México, el Paseo de San Isidro llena las calles de cuadrillas con caballos y carros adornados con "flores, espigas, mazorcas y figuras del santo patrono", y las familias piden "la lluvia y el alimento", aunque muchas ya no siembran como antes. En muchos pueblos de Centroamérica y de los Andes se saca su imagen a los campos, se bendicen las semillas antes de la siembra y se canta el viejo refrán: "San Isidro Labrador, quita el agua y pon el sol".

Oración a San Isidro Labrador

No conocemos ninguna oración escrita por el mismo San Isidro: era un campesino que no dejó escritos. Las novenas impresas que circulan hoy son, en su mayoría, textos modernos de autor desconocido, y por eso no las reproducimos aquí. Ofrecemos esta oración de nuestra propia redacción.

Oración del Pastor Lyvers a San Isidro Labrador

San Isidro Labrador, que oías Misa antes de tomar el arado y compartías tu pan con el que llegaba con hambre, ruega por nosotros y por todos los que trabajan la tierra. Pide a Dios para nuestros campos la lluvia a su tiempo y el sol a su tiempo, para nuestras manos un trabajo honrado, y para nuestras mesas el pan de cada día. Enséñanos a empezar el día con Dios y a no olvidar nunca al pobre. Por Jesucristo nuestro Señor. Amén.

Un poema de Calderón de la Barca

Los grandes poetas del Siglo de Oro cantaron al labrador de Madrid. Lope de Vega le dedicó un poema entero, Isidro (1599), basado en la vida de Juan Diácono. Pedro Calderón de la Barca escribió una glosa sobre la gloria de Madrid por tener un labrador como patrono. Esta es su primera estrofa:

Aunque de gloria se viste, Madrid, tu dichoso suelo, nunca más gloria tuviste que cuando, imitando al cielo, pisado de ángeles fuiste.

Pidamos a San Isidro que interceda por los campesinos de nuestros pueblos, por los jornaleros que trabajan lejos de su tierra y por todos los que cada mañana salen a ganarse el pan. San Isidro Labrador, ruega por nosotros.